农村的家庭，一般都喜欢养狗，一来管管家，二来仗仗人气。所以不管母亲怎么反对，打从有记忆开始，家里就不乏有狗，黄毛的、黑毛的，或者是黑不溜秋的。
农村的土狗好养，每天一两顿剩菜剩饭便可以了；有时候全家外出，狗不免也会饿上几顿，待人回转来，却也安然无恙，仍摇头摆尾蹭在身旁。
在父亲的记忆中，有一条狗印象颇深。那是一条黑色的大型土狗，在家里养了多年。
关于那条黑狗的记忆，至今快有二十多年了吧！我犹然记得它被棒打吊死在树上的惨状，还有父亲黯然神伤的落寞，以及我的一场彻心彻肺的痛哭。陆陆续续，从父亲的讲述中，我拼凑起黑狗的记忆。
黑狗很黏父亲，每天当父亲骑着自行车出门去做工的时候，它总是疯般地跟随，它浑身的黑毛被风捋平，仿佛贴着皮肤一般。待被父亲知晓时，总已经是跑出了许里地。父亲下车撵它，它习惯一个激灵抖抖被吹乱的毛发，然后温柔地隔着五步路望着父亲。父亲前进几步，它便后退几步；父亲一上车，它又如此疯般地追跑。有一次父亲生气了，拿了砖头砸它，或许是眼力太好，竟砸中了它的脚，它才哀怨地夹着尾巴，跛着脚走回头路。
父亲说，那一天，他总是想着黑狗，怕它的脚真被自己砸出个好歹来。遗憾的是，晨间的匆忙容不得他有太多的时间叫住黑狗仔细打量。晚上，听着叮铃的自行车声，黑狗一如既往地冲出去迎接父亲，哪怕只有几步路的追随，它都觉得如此兴奋。待父亲下车，一定要摸一下它的头表示安慰，它才能平静心情。
黑狗并不是对所有人都如此亲密，黑狗其实挺凶。夏天的傍晚，农村人喜欢吃过晚饭，聚在路灯下聊天乘凉。有时候，话讲得兴奋了，牛皮吹得高了，难免有肢体上的碰触，比如搭?肩膀，比如轻敲一下拳头。那天，许是聊得高兴了吧，隔壁家的不知谁，无意间捶了父亲几下，噔时，原本在墙角边酣睡的黑狗，突然跳蹿起来，面对“侵犯”父亲的人，拱着背，竖着毛，口中低低呜叫。那人被狗吓到了，往外跳了一下，做出捡石头的样子。黑狗并没有退缩，口中的警告声似乎更严重了，身子反而往前挺了挺。眼看这情况，父亲立马喝住了黑狗。
事情并没有因此作罢，几天后，当这个人路过家门口的时候，没有任何来由地，黑狗窜过去，张口就咬。那晚昏黄的灯光下，它或许是记住了他的容貌，下定决心要为主人出气吧，以至于在几天后的偶遇中，它依然没有忘记自己的信念。这件事情自然引起了父母的担心，黑狗自然也被好好教训了一顿，但是从此之后，看到那个邻居，它总会做适当的警告。
渐渐地，黑狗的保护意识越来越强，对每一个前来家门的人，它都要做一番审查。接二连三的伤人后，父母对它愈发担心，而邻居的众说纷纭最终逼得父亲不得不作出决定，黑狗被判了死刑。
那个傍晚，父亲不忍动手，全权委托叔叔处理。当黑狗被诱惑进了麻袋之后，父亲黯然离身。一阵乱棒，夹杂凄惨的呜咽，片刻之后，它终于被挣扎吊死在水井旁的一棵松树上。
父亲在村里兜了一个大圈回来，当他望向黑狗的时候，它的双眼似乎还有神采，有哀伤，父亲说，他似乎还看到了黑狗含着的眼泪。这个镜头一直定格在父亲的记忆中，这是第一条死在自己家中的狗，也是最后一条。每每提起黑狗，父亲的言语中有那么多不舍与惋惜。
黑狗之后的近二十年里，家里的狗一直来来去去。从小狗崽抱来，养到大了，又没了。或者走丢了，或者病死了，或者药死了。每条狗待的时间都不长，一年或者两年。由此，父亲更怀念曾经的那条黑狗了。
买狗狗就上宠物岸
